che comunque erano ancora quelli di un bambino, troppo “distorti”. Per descrivere il suo atteggiamento veniva scomodata spesso questa parola. Su consiglio di alcuni pediatri dell’AFM che lo visitarono, fu deciso che Peteĩ doveva essere spostato in via provvisoria nella sezione riservata alle ragazzine. Questo succedeva a cinque anni, nel pieno dello sviluppo delle capacità sociali di altri suoi coetanei e coetanee. Ma anche lì, Peteĩ non riuscì a legare con nessuna e spesso le sue azioni venivano mal interpretate dalle altre ragazzine che finirono per isolarlo con ancora più facilità. Piazzarlo fu difficile, ma alla fine vennero concluse le trattative per la sua vendita. Avrebbe vissuto come schiavo di una lontana città d’Oriente, oltre Nuova Babilonia. I suoi nuovi proprietari non domandarono neanche come si chiamasse, quanti anni avesse: a loro bastava solo che mangiasse poco, e Peteĩ non era uno che si ingozzava, e seguisse ogni loro ordine. Senza aprire bocca, meglio ancora se non avesse mai imparato neanche a parlare, leggere o scrivere. E furono fortunati, perché Peteĩ aveva sempre avuto difficoltà a imparare il babilonese, e parlava solo attraverso versi e piccoli colpetti con la mano. Qualcuno provò a ipotizzare che il bambino avesse sviluppato nel tempo un proprio linguaggio, facendo uso di un vocabolario complesso e articolato, ma dopo tre settimane di studio ossessivo si arrivò all’ovvia conclusione. Peteĩ sapeva solo rispondere con sì e no, neanche in modo coerente talvolta. Pochi giorni prima della sua partenza dalla torre, Peteĩ si sentì malissimo. Iniziò a tossire sangue, tremare e poi svenne. Quella stessa notte gli diagnosticarono il tumore ai polmoni. Nessuno se ne era accorto prima, ma era ormai da tempo entrato in metastasi. Al piccolo Peteĩ furono dati non più di tre giorni, e così si decise di interrompere le procedure di vendita del piccolo. Peteĩ fu rinchiuso, da solo, in una stanza. Credevano di fargli un gesto di pietà, viste le condizioni in cui versava, e