vuol dire non sapere se domani mangerai, perché devi badare alle tue sorelle che sono più piccole. Se non hai passato questo allora non sai proprio cosa significa soffrire». Una bella casa la sua, certo, che doveva però condividere con un’altra cinquantina di persone. Un letto ce l’aveva, ma solo quando qualcuno aveva abbastanza pena di lui per lasciarglielo. Nessun amico, che a dire il vero era una parola di cui conosceva soltanto il significato. «E cosa dovrei fare… se volessi capire questo libro?». «Soffrire» fu la risposta sorniona dell’uomo, che dopo aver lanciato un’occhiataccia al ragazzo si voltò dall’altra parte. «Non vuol dire nulla. Si può soffrire in tanti modi, è una parola come un’altra. Mi servirebbero degli esempi». Crocchio tornò a lui. «Digiunare, intanto. E perdere un po’ di quella faccia grassottella che ti ritrovi» disse Crocchio. Il Nostro si guardò con la coda dell’occhio allo specchio: era vero, rispetto a Crocchio e altri adulti era abbastanza paffutello, anche se era difficile dire che mangiasse tanto. «Per quanto?». «Una settimana, minimo. E poi non devi dormire, o bere. Spogliarti e metterti al freddo, lontano dal calore del fuoco. Non parlare con nessuno per giorni, se non settimane. No, sono cose troppo difficile per un ragazzino». Il Nostro aggrottò le sopracciglia. «Cosa vuoi?» domandò Crocchio. «Stai dicendo che dopo aver fatto tutte queste cose potrei capire cosa c’è scritto? Anche senza leggerlo?». «Pezzo d’un idiota!» sbottò Crocchio, furibondo, «ma chi ha detto questa cosa? Certo che lo devi leggere. Lo puoi fare anche adesso, ma non capiresti un accidente e il manuale sarebbe inutile! Ti sembrerebbe un libro come tanti». Il Nostro sentì un brivido corrergli lungo la schiena, non tanto per l’imprecazione in sé quanto per la violenza con cui si era rivolto a lui. A quel punto, non restava che fare un’unica domanda. «Ma, esattamente, questo manuale di istruzioni, di cosa parla? Cioè, sono