Subito, Ento sentì i polmoni stringersi ma decise di fare finta di nulla. «Come vuoi impostare il nostro rapporto?». «Cosa?». L’uomo dietro la porta rise, e tossicchiò. «No, dico, vuoi che ti tratto da amico? Fratello maggiore? Zio? Oppure come un agente, e ci diamo addirittura del lei. O del voi?». «Lei è un agente?». «Mah… sì. Diciamo di sì. Se ti può aiutare diciamo che sono un agente, anche se non sono davvero un agente». «Eppure ha un taser, mi ha parlato di portarmi allo sportello. Cosa che farebbe un agente». «Boh, sì» rispose l’uomo oltre la porta sospirando il fumo, che finì inevitabilmente di nuovo contro le gambe di Ento, «ma visto che non mi hai risposto, se posso chiederti un favore… possiamo darci del tu? So già che per una settimana mi verrebbe difficile dare del lei. Ho fatto una fatica, quando ero ragazzo…». Prima che Ento riuscisse a rispondere, un attacco di tosse lo strattonò per i polmoni. Dall’altro lato, l’uomo sussultò. «Ah, merda! Viziaccio maledetto, quello del fumo! Mi ero dimenticato della tua sensibilità, mannaggia a me!». «Non si preoccupi» rispose Ento con le lacrime agli occhi. Dallo spiraglio scorse il tacco della scarpa del suo presunto interlocutore che premeva sulla brace della sigaretta. «Ti chiedo scusa. L’ultima cosa che vorrei è farti passare questi giorni stando male… ah… ah, che disastro! Sono un disastro, Ento! Ti chiedo di scusarmi. Mi perdoni?». «Non importa…» mormorò Ento, dandosi un colpo violento sul torace, «è una cosa a cui non ci si pensa, quando si parla con una persona che sta per morire. No?». La sua era una provocazione neanche troppo velata ma l’uomo dietro la porta non sembrò coglierla. «Hai ragione, scusami davvero. Amici come prima? Mi scusi?». «Non siamo amici. Non so neanche come ti chiami». L’uomo ridacchiò e sbatté coi pugni contro la porta del gabinetto, che si mise a vibrare. Ento si accovacciò sulla tavoletta e si portò le mani alle orecchie