La voce del giovane adulto arrivò secca, un colpo al cuore già martoriato del povero Ento a cui si spezzò la voce. «Non lo so se hanno sbagliato. So solo che non l’ho fatto, e che non dovrei dover morire. Tu mi credi?». Ento sentì che dall’altra parte il figlio sospirava con violenza e accennava a dire qualcosa, ma un borbottio lo fermò. Probabilmente la moglie, che probabilmente piangeva ancora. Aspettò di sentire la linea che veniva interrotta prima di appoggiarsi con la fronte alle piastrelle fredde del bagno e lasciarsi andare a un pianto. Era lì da una decina di minuti, o così gli parve, quando sentì qualcuno aprire la porta del bagno e fare dei passi verso il suo gabinetto. Non riuscì a frenare i singhiozzi in tempo. «Quando hai intenzione di uscire?» gli domandò la voce di un uomo. Ento si tappò la mano con la bocca e trattenne il fiato, sperando ingenuamente di scamparla così. Non si accorse, però, del rumore che fischiava dalle sue narici in affanno. «D’accordo. Puoi rimanere lì quanto vuoi e fare finta di nulla. L’importante è che fra sette giorni esatti, la mattina alle dieci, mi segui allo sportello. Se non lo fai devo costringerti a forza. Puoi scegliere tu se essere portato via dopo una bella rissa oppure stordito dal taser. Che ho qui, che posso usare anche se mi aggredisci. E ti giuro, un pochino lo temevo. Ma mi sembri tranquillo, uno a posto, nonostante quello che hai fatto. Comunque, se posso darti un consiglio, meglio il taser della rissa. Con la rissa ti… rischio di farti male e non vorrei mai, magari qualche ragazza dell’ultima ora, invaghita dei criminali, la riesci pure a beccare. Non che ti serva a molto, ma per andartene col sorriso». Ento si lasciò cadere di peso sulla tazza del cesso e smise di trattenere il respiro, inspirando fortissimo dal naso. «Io non ho fatto nulla» fu l’unica cosa che riuscì a rispondere Ento a quel fiume di parole assurde. Ma si accorse da solo, nel momento esatto in cui quelle parole gli uscirono dalla bocca, quanto suonassero inutili quelle parole. «Eh… che ci vuoi fare. Purtroppo è andata così». «Co… così come?». Anche se Ento non vedeva con chi stava parlando, riuscì a sentire il ticchettio di un accendino e dopo un paio di secondi, da sotto la porticina, scorse lo sbuffo di fumo grigio.