all’apparenza comune che però avrebbe spinto, in un effetto domino pazzesco, ad una catastrofe sociale senza precedenti. Sputacchiando qua e là e tossendo fiumi di catarro, riuscì a raggiungere la sala dedicata alle letture prima che chiudesse per pranzo. «Dovrebbe essermi arrivato un libro... L’ho ordinato tramite l’Internèt!». L’uomo che si occupava di quelle questioni, un quarantenne vedovo e senza più alcune prospettive nella vita, scomparve nella porta del magazzino per poi ricomparire qualche istante dopo con un pacco. «Firma qui, prego» gli stava per dire, ma il vecchietto se l’era già svignata zoppicando e tossendo. In cuor suo sapeva che gli rimanevano pochi giorni di vita, ma non gli importava più nulla di come si sentiva o cosa faceva, voleva solo continuare con le sue ricerche. Si buttò sul letto tenendo il pacco stretto al petto, aveva il fiatone per quella breve corsa e sentiva il cuore contorcersi nella gabbia toracica, ma era felice. «La prossima volta che fai casino ti spezzo le gambe!» ringhiò il compagno di stanza allungando la mano per cercare di afferrare il bastone, cosa che non gli riuscì. «Sono di fronte ad una scoperta grandiosa... Ma che dico grandiosa, epocale!». «Ora mi alzo e ti spacco il culo, frocio dei miei coglioni» lo minacciò la cariatide appena riuscì a raggiungere il bastone. Afferrato saldamente, lo scagliò con tutta la forza possibile contro lo scocciatore. Inutile dire che l’infima forza del gesto non portò a nulla, solo al rumore secco della stampella che comicamente cadde a pochi centimetri dal suo letto. «Devo... Devo assolutamente chiamare mia figlia, lei deve saperlo! Lo dobbiamo aprire insieme, se lo merita!» urlò, traboccava di entusiasmo innocente e infantile. Il compagno non rispose, aveva dato fondo a tutte le energie in quell’ultimo gesto ed ora si trovava in uno stato comatoso nel letto, non sapeva neanche lui se biascicare qualcosa o dormire.