Invece era molto peggio. “Ci hanno portati fuori ……. qualcuno è stato menato arrestato perché ha provato a prendersela con loro. …. Eh pure Thresa, tra gli altri. E tu? Ti hanno presa?”. «Vieni, che sei piccola. Tirati su i calzoncini, da brava, e vieni a vedere con la mamma. I tuoi occhi funzionano meglio». Mati prima abbassò lo sguardo sui piedini solleticati dall’acqua, poi strinse gli occhi e si rivolse alla madre che la aspettava qualche metro più avanti con le braccia aperte e un sorriso disperato. «Mamma, non mi piace l’acqua» confessò. Oliva si passò la mano sulla guancia arrossata dal caldo e recuperò ogni briciola di energia per non inveire contro la piccola. Non perché cercasse di essere una buona madre, gliene fregava poco, ma perché sapeva che alzando la voce avrebbe avuto l’effetto opposto. Cioè farla scoppiare a piangere, scappare via e buona fortuna poi a impedirle di raccontare tutto al padre. Che comunque sarebbe venuto a sapere che qualcosa non era andato, quel giorno, dato che si erano trovate vicino al Buco. «Amore mio, guarda che qui è più fresco. Si sta benissimo… e poi stai vicino alla mamma, che ti tiene per mano… e le fai un favore. Non glielo vuoi fare un favore, alla mamma, che ti vuole tanto bene?». Mati alzò lo sguardo di scatto e la fissò. Oliva sapeva che quello era uno sguardo carico d’odio, ma confidava che essendo troppo piccola facesse fatica a elaborare un sentimento così complesso. Era già la seconda speranza che manifestava nel giro di un paio di minuti, comunque. «Mati. Non mi vuoi bene? Rispondi. Da brava. Fai la brava bambina». Nel tempo aveva sviluppato una tecnica tutta sua per risultare convincente con la piccola: aggiungere in continuazione frammenti di una frase più lunga, senza avere paura di ripetersi, ma facendo attenzione a ogni parola. Cambiando leggermente l’intonazione a seconda delle micro-reazioni che aveva Mati. «Sì, che le voglio bene…» rispose la bambina, non troppo convinta ma abbastanza perché la mamma le rispondesse a tono.