Non c’era il bagno però già lo avevano avvertito, ce ne era uno in comune al primo piano ma la vescica sembrava essersi prosciugata e quel panino al volo prima di entrare in chiesa era andato giù liscio. Controllò il cellulare un’ultima volta prima di mettersi nel letto e spegnere la luce, impiegò qualche secondo di incertezza prima di lasciarlo al buio. Rifletté sul fatto che da quel gigantesco edificio era stato ricavato un umile locale di massimo sei stanze, sette se si contava quella del personale o della bambina, chissà se viveva lì. Si addormentò ripensando alla chiamata con quell’uomo, ma quel momento di pace durò solo qualche ora perché venne svegliato brutalmente. Qualcuno, a giudicare da come bussava, stava cercando di buttare giù la porta, scattò fuori dal letto, accese la luce che emise un debole ronzìo ed aprì la porta con gli occhi ancora chiusi. «Documento di identità», a parlare era stato un poliziotto con la voce profondissima, appena riuscì a metterlo a fuoco capì che era quello basso e grasso, lo stesso di prima. «Mi scusi?». «Documento» ringhiò il piccoletto, il collega alto si limitava a tenere gli occhiali da sole fissi su di lui, e dire che era sicuramente mezzanotte inoltrata. «Non capisco cosa…», si ricordò all’ultimo secondo di avere il tesserino di addetto all’archivio dell’Ordine in bella vista, se lo infilò in tasca un attimo prima di porgere il portafogli ed incrociò le dita. «Che hai lì?», questa volta lo spilungone. «Niente agente, solo un vecchio biglietto da visita. Niente di che». «Ce lo mostri». «Non è il caso, è quello del taglio di capelli che…» si aggrovigliò, peggiorando la situazione, i due si scambiarono uno sguardo complice che gli fece venire i brividi. «Glielo dobbiamo prendere noi?». Con riluttanza recuperò il tesserino e lo passò al poliziotto basso che si abbassò gli occhiali per leggere meglio, fece lo stesso pure il collega. «Ah!» fece il piccoletto e sorrise con malizia, «Un collega dell’Ordine, ma pensa!». «Non proprio, sono solo un archivista».