La classe esplose in esultanze scatenate, ad eccezione di un paio di loro, i più taciturni, tra cui la ragazzina ed il suo vicino di banco che si limitarono a guardarsi intorno. Come si sarebbe potuto facilmente intuire, neppure quest’ultimo era molto popolare a scuola e tranne occasionali chiacchiere, alle quali comunque rispondeva a monosillabi, per la maggior parte del tempo se ne stava in disparte, osservando la vita di classe scorrergli attorno. «Non volevo farti arrabbiare... Voglio solo essere tua amica...» ammise la bambina con sconforto, venendo però bruscamente interrotta dal suono della campanella che tutti, compreso il professore, attendevano. Il compagno non rispose, si alzò insieme a tutti gli altri ed indossò il giubbino: fuori sfilava un vento talmente gelido da spezzare i denti. La passione per la pesca l’aveva ereditata da suo zio ed in particolare tutto ebbe inizio quando, una mattina estiva di parecchi anni prima, lo aveva svegliato chiedendo se gli avrebbe fatto piacere andare con lui a largo. Compagna di quel viaggio, una piccola barchetta bianca ormeggiata sulla riva del lago che i genitori del ragazzino avevano scelto per trascorrere una settimana di relax. «Non dire niente a tuo fratello» fece l’uomo, abbandonando il remo utilizzato per spingersi fino al punto designato. «Perché?» chiese il biondino perplesso, posando lo sguardo sul velo d’acqua poco sotto di lui dove alcuni pesci, probabilmente incuriositi dalla debole luce della lanterna, si muovevano sinuosi. «Non vuole problemi» rispose lui serio, «Ma nemmeno mi sembra giusto lasciarti fuori da questa storia, non sei un deficiente». Per quanto uomo di buon cuore, lo zio lavorava in un ambiente pericoloso e continuamente visitato dalla peggiore feccia del paese, ragion per cui aveva iniziato ad utilizzare termini alquanto pesanti, pur non accorgendosene. «Non lo sono» ripeté il ragazzino aggrottando le sopracciglia, ma allo stesso tempo compiacendosi di essere trattato al pari di uomo, o quasi, già ad undici anni.