vecchi o bambini che dormivano nel passeggino. Finì in un solo sorso l’intero contenuto del bicchiere e si alzò per prenderne un secondo. Superando un uomo dai capelli bianchi e la schiena curva si accorse che ai lati del tavolo, davanti alle tartine di carne, c’era una donna, o forse addirittura una ragazza, che non aveva mai visto. Sicuramente non era la figlia di qualche parente meno conosciuto, perché altrimenti lo avrebbe saputo sicuramente da suo padre dato che per certe storie di famiglia aveva una vera e propria fissazione. Con la scusa di avvicinarsi alle tartine, Paul le scivolò accanto per guardarla più da vicino. Fu lei a rivolgergli la parola per prima. «Scusami, mi sposto subito». «Ma no, fai con calma! Volevo solo… controllare… non ti avevo mai vista prima. Sei la figlia di qualche lontano cugino che vive nelle bolge sotto?». La donna si spostò comunque per lasciare posto all’uomo con la schiena curva, e approfittò della situazione per sedersi con Paul. Fu sempre lei a proporlo, facendo un gesto della mano che invitava a prendere posto sulle sedie lì accanto. «Sai mantenere un segreto?» sussurrò mentre ridacchiava. «Oh? Certo… ma mi devo preoccupare? È qualcosa di illegale?». «Dipende» fu la risposta secca della giovane, «presentarsi a una festa senza invito è illegale?». Lo sguardo di Paul andò alla sua famiglia, troppo impegnata a chiacchierare con alcuni cugini per rendersi conto di lei. Sospirò, quindi si rilassò sulla sedia e schioccò la lingua. «Se non sei della famiglia, chi sei allora?». «Sono la figlia non riconosciuta di zio Gustav. Non so se lo conosci bene… è morto da poco. Mi chiamo Tanit». Bastò il nome “Gustav” per scardinare nella mente di Paul un ricordo vivido, anzi vivissimo. Suo padre in cucina che tagliava le arance per la macedonia, lui seduto al tavolo che invece si occupava di lavare i grappoli d’uva. «Sai chi è morto?». «No». «Lo zio Gustav. Non lo hai mai conosciuto, ma sicuramente ti sarebbe piaciuto. Andava matto per i cruciverba».