specializzazione privati. Sono stati loro a fornirmi tutti i documenti e le prove per la copertura. E solo a esame finito e con la certezza di essere presi se ne può parlare, come sto facendo ora». La madre di Achin tirò fuori un fazzoletto e se lo passò sugli occhi gonfi di lacrime. «Mamma…» mormorò Achin, ma lei allontanò lo sguardo. «Antiterrorismo…» disse il padre a bassa voce mentre si massaggiava il mento, «pericoloso, no?». La donna trattenne un singhiozzo. «Non tanto, anche se può sembrare. Specialmente nel mio caso, si tratta più che altro di lavori che richiedono la massima segretezza… che prevedono il pedinamento e la raccolta di informazioni. Non devo mai avere a che fare con il pericolo faccia a faccia come altri colleghi». La donna sentendo la parola “pericolo” si era accasciata sulla spalla del marito e si era lasciata andare a un pianto leggero e silenzioso. Achin sentì una stretta al cuore e quasi si sentì in colpa per averglielo detto. «Ora ho capito» disse piano il padre, «ma tornerai a trovarci, ogni tanto?». «Ma certo!» disse Achin cercando di tirarli su, «anche perché darebbe ancora più nell’occhio. Formalmente la mia lista è quella degli ingegneri, sono segnato e trattato come tale al di fuori del Parlamento babilonese. Voi potete dire che lavoro come ingegnere… anzi, dovete dirlo. Nel caso ve lo chiedessero dei normali civili». «Vedi?» disse l’uomo accarezzando la mano della moglie, «non c’è niente di cui preoccuparsi, è un ingegnere. E tornerà a trovarci, lo vedrai spesso». «Sì, mamma. Non mi dimentico di voi» la rassicurò Achin. La donna chiuse gli occhi e prese un respiro profondo cercando di calmarsi, ma non bastò per fermare la crisi di pianto. «Scusate, scusate… io… devo…» farfugliò tenendo la faccia contro il fazzoletto, e corse via. Achin si rivolse al padre che però scosse la testa e arricciò le labbra: non si doveva preoccupare per lei, stava bene, era solo molto sensibile. Una frase che conosceva a menadito ma che ormai, a vent’anni, iniziava a diventare forse fin troppo sbrigativa per spiegare l’immensa tristezza che ogni tanto prendeva alla madre.