«Io, io sono una persona molto odiata. Perché voglio sfondare, voglio essere il migliore broker, roba che Wall Street chiuderà per causa mia», glielo aveva detto davanti ad una limonata, a giugno, quando avevano venticinque anni. «Io voglio fare la modella» aveva risposto lei sorridente mentre si sistemava la frangia e succhiava la limonata dalla cannuccia. Due minuti dopo era a succhiargli il cazzo in bagno, così è la vita: lui un belloccio, anche se di bello aveva solo gli occhi e la barba che teneva curata, lei una di quelle senza una prospettiva vera e propria, voleva solo divertirsi. Quel tizio, con quell’aria brillante, le era subito piaciuto, la sua famiglia però l’aveva avvertita: non sposarti, non sposarti, non sposarti. Ma lei odiava i suoi genitori, non le avevano pagato l’accademia di moda e voleva fare loro un torto. Non solo si sposò tre mesi dopo averlo conosciuto, ma ci fece pure una figlia, lei la voleva, per lui erano solo soldi che venivano tolti al suo sogno. «Oh bene! Trent’anni e forse mi ridarà il venti percento», parlava solo a percentuali, «Di quello che le ho dato io in tutta la vita, son così i figli!». Lei ci rimaneva male ogni volta ma non lo dava a vedere, ogni tanto si nascondeva in bagno a piangere ed era tentata di prendersi a pugni la pancia perché uscisse morto quel bambino, per un periodo fece pure uso di antidepressivi. Quando chiusero la porta si sentì un ululato che riecheggiò per tutta la via, il dottore teneva lo sguardo basso e pensoso, non disse una parola per un bel pezzo del tragitto. Arrivati all’inizio della stradina notarono una figura seduta su un muretto a precipizio ad un paio di metri da loro, una mossa sbagliata e sarebbe precipitata per una decina di metri. «Un ubriacone?». Il dottore scosse la testa e guardò meglio l’ombra, anche se era comunque impossibile distinguere altro oltre che la sagoma quella sera, per la maggior parte del tempo le nuvole coprivano la luce della luna. «Andiamo a controllare» fece l’uomo iniziando a discendere il sentiero di ciottoli, l’oscurità quasi completa non aiutava a non inciampare di tanto