«Ma come rispetto a cosa?» domandò sconvolto, «Ti ho già spiegato per che cosa!». «No, signore». L’uomo a quel punto prese un grosso pugno di tabacco dal cassetto e se lo ficcò in bocca, iniziandolo a masticare rumorosamente sotto gli occhi increduli del ragazzo. «Dunque, dicevamo» disse ad una certa, «Stavamo parlando dei tuoi amici, no? Chi vuoi?». «Amici?» domandò perplesso il giovane: facendo una rassegna mentale di quante persone lì dentro non gli avessero sputato addosso o rubato qualcosa durante la sua permanenza, vuoto totale. Gli voleva rispondere che lui, il suo mentore, era l’unica persona amichevole, ma conservò una punta di dignità non aggiungendo nulla. «Ragazzo mio, mi fido di te. Mi devi dire cosa non va» disse poi confusamente, cercando qualcosa in mezzo alle carte che aveva sparso sul tavolo. «Mi doveva parlare di una cosa urgente. Io sono venuto qui per quello». L’uomo smise la sua ossessiva ricerca e gli puntò addosso i suoi occhi piccoli e gelidi: non aveva mai fatto caso di quanto fossero diversi quando non era allegro e solare. Si alzò dalla poltrona e lo scrutò da vicino, lo annusò pure e gli appoggiò l’orecchio sulla spalla e stava anche per ficcargli un dito nell’occhio, ma il giovane fu più veloce di lui. «Signore! Che sta facendo?». «Porta qua i tuoi amici... Li voglio vedere tutti» disse, avvicinando la bocca pericolosamente al collo del ragazzo che balzò in piedi terrorizzato. Si rese conto di qualcosa di diverso nel viso, una serie di vene erano visibili in zone che fino a ieri mostravano una pelle non più così giovane ma comunque in forma, ebbe paura. Possibile che l’unica persona a non farlo sentire un emerito nulla fosse impazzita da un giorno all’altro? Non ci voleva credere. «Io vado, ci sentiamo la prossima volta per questa questione...» disse, tentando di prendere la porta e fuggire via da lui, l’idea era quella di informare in tempo zero qualcuno dell’accaduto, il primo che avrebbe trovato in corridoio.