i versi soffocati della creatura in bagno, figlia di un mostro senza eguali al mondo. Quasi come se si prendessero gioco di lui, la tormenta ed il freddo che aveva morso quella parte di terra cessò proprio il giorno dopo. Seppellì il suo fratellino sotto un cielo terso, non una nuvola in cielo ma solo un sole che risvegliava in lui un sentimento di speranza verso il futuro. Pure la creatura gli era stata vicino quando aveva sotterrato il corpo, la testa bassa come in una preghiera intima e segreta. «Andiamo». Quella sera aveva mangiato pasta al ragù per cena, ingurgitandola come un maiale e la stessa forchetta l’aveva conficcata prima nell’occhio del padre e poi ne collo del gatto che lo aveva graffiato qualche ora prima. La madre aveva urlato come un pollo spennacchiato mentre il padre urlante, aveva brandito un coltello e cercato di colpire al collo, gli occhi schizofrenici. Ma lui era stato più svelto e quel coltello gli era stato ritorto contro, piantato nella giugulare che aveva cominciato a spruzzare sangue ad intervalli regolari. Una volta che si era occupato del bastardo che portava a casa uno stipendio da fame, era il turno di quella che l’aveva messo al mondo e che una settimana prima si era rifiutata di comprargli le sigarette. “No, forse era altro” si era risposto da solo mentre le tagliuzzava la faccia e la prendeva a calci sulla gabbia toracica, voleva liberare il canarino che gli avevano fatto sparire quando aveva cinque anni. Chi lo voleva un gatto, non lui, quindi prese la bestia dalla coda e cominciò a farla roteare mentre rideva e gli (forse le, non aveva mai capito se fosse maschio o femmina) fracassò la testa contro il muro. Forse la nicotina gli aveva dato la testa, o forse semplicemente era nato per estirpare la feccia umana dalla faccia della terra, fatto sta che si immaginava un po’ come un eroe del Nuovo mondo. Aveva indossato il giubbotto e si era allontanato da casa inspirando a fondo, più che per l’angoscia di aver massacrato la sua famiglia cominciava a sentire una certa astinenza di fumo delle sigarette e stava andando in fondo alla via per fare scorta.