«Io chiamerei l’AFM. Ho paura che questa situazione non passi con una dormita e un po’ di riposo, ma anzi… si estenda, addirittura, e passi ad altri muscoli». «Ah… bene… quindi, in altre parole, sto morendo». «Non è detto, ma può darsi. Intanto, ci faccia ragionare». «Per questo forse sarebbe meglio avvertire qualcuno dell’AFM. Lo possono portare su, agli sportelli, che sono sicuramente più attrezzati di noi». La collega di Lenzej si alzò, diede una scrollata di spalle e fece un cenno con la mano. «Veditela tu, per quanto ne so io neanche ero qui, avevo già staccato e mi stavo facendo la doccia. Che è dove dovrei essere adesso». «Ci penso io a Berna» la tranquillizzò Lenzej. L’altra, dopo aver lanciato un ultimo sguardo alle gambe avvizzite, prese la sua strada. L’uomo sospirò forte e aggrottò le sopracciglia. «Giusto per sapere, come faccio a spostarmi? Le ambulanze qui non credo arrivino». «C’è una carrozzina nel magazzino, te la vado a prendere. E già che ci sono avverto Berna che devi essere portato fuori urgentemente». «Mica sarai in ansia?». «Un poco, sì. Perché, tu che sei il diretto interessato non sei in ansia? Potresti anche non poter camminare più. D’accordo, si tratta di una ipotesi, però…». «Dottorina, che è quella faccia… tutti… tutti muoiono». «Ma… ma cosa significa! Sei ancora giovane, avrai l’età di mio padre!». «Mi credi così vecchio? Ah… se riuscissi ad alzarmi… sono abbastanza sicuro che potrei… prenderti per i fianchi e… darti un bacio… che non dimenticheresti…». «Calmati, conserva il fiato. Vado a prendere la carrozzina». «E poi, se morissi… avrei diritto a stare a casa, senza lavorare, e a una di… quelle bamboline che… che fanno tutto quello che…». «Bamboline…». Lenzej stava per chiedergli a cosa si riferisse, ma poi si ricordò che proprio qualche giorno prima, nello spogliatoio, aveva sentito alcune colleghe commentare l’introduzione in Nuova Babilonia di quelle che avevano chiamato simpaticamente “semine”.