L’ultimo accesso rilevato era proprio quella mattina, e dire che con lui il cellulare era sempre attivo in un modo o nell’altro, chissà come aveva raggiunto il confine italiano, senza nessun documento né altro. Ma non era più affare suo, decise di fare una capatina nella stanza del piccolo, giusto per lasciarsi immergere da ricordi ben più piacevoli di una casa vuota. Era ancora lì il libro che aveva iniziato, posato sul comodino che fra qualche anno avrebbe riempito di cose, prima qualche giocattolo, poi una fredda sveglia per il resto della propria vita. Lo aprì e lesse la prima riga del racconto, narrava di un draghetto che perdeva il proprio amico unicorno e cominciava a cercarlo, incontrando varie persone durante il cammino. Doveva insegnare il significato dell’amicizia, ma anche del rispetto per il diverso ed anche il sacrificio per ritrovare qualcosa di perduto, non per colpa propria ma semplicemente per colpa del destino. Almeno, lui da adulto la vedeva così, per il bambino erano probabilmente solo suoni buffi, lui ci metteva pure del suo a fare le voci e dare un certo tono alla vicenda. «Come sta andando?», inviò ed attese qualche minuto prima di uscire dalla chat e rimettersi il cellulare in tasca cercando di non pensarci. Poi ci ripensò, lo riprese ed inviò un messaggio alla moglie per dirle che era tornato qualche giorno prima del previsto, magari potevano uscire quella sera e mangiare qualcosina. Attese sulla poltrona, impaziente di una risposta che puntualmente non arrivava, si sentiva abbandonato da tutti e completamente solo. Andare dai genitori, i nonni del bambino, perché sicuramente suo figlio era lì non gli era sembrata in un primo momento una buona idea, ma a quel punto valeva la pena tentare. Stava mettendo le mani sulla maniglia quando il campanello gli trillò nelle orecchie, facendolo spaventare. «Chi è?». «Sono quello del gas, avete chiamato per una perdita sospetta» fece una voce dall’altro lato. Controllò allo spioncino: era un uomo con la barba curata e due occhi piccoli e neri, le spalle larghe ed una divisa blu con una cassetta per gli attrezzi, a quanto pare era davvero quello che diceva di essere.