importa di quella famiglia quando ne avrai una nuova? Non è da tutti un’opportunità come la tua». «Ma cosa sta dicendo?» sbottò il giovane impulsivamente. Dopo aver scosso la testa, superò l’agente che lo aveva bloccato all’inizio e puntò alla finestra. Aveva intravisto qualcosa, forse era proprio la mano della madre che lo teneva d’occhio da dentro casa. Sarebbe stata l’ultima volta che i due si sarebbero potuti vedere per molto tempo, e questo non aveva avuto il coraggio di dirglielo. «Mamma» disse ad alta voce, ma stando attento a non urlare, alla tenda della finestra. Non si era sbagliato, quelle erano davvero le unghie di sua madre, le dita che alla fine si ritrassero. Achin rimase per un minuto buono a fissare la finestra, certo che a un certo punto le dita nodose, ma non vecchie, sarebbero ricomparse. Sorrideva, addirittura, perché sarebbe stato buffo. “Mamma, non arrabbiarti. Lo sai anche tu che ti voglio bene, e questo è solo un capriccio. Torna alla finestra, e sorridi”. Achin continuava a sorridere, sempre più ogni secondo che passava, perché era certo fosse tutto così logico, il fatto che sarebbe andata a finire così. Ma le tende rimasero immobili, e dopo un po’ l’uomo con gli occhiali neri lo richiamò all’ordine con tono perentorio. «Posso entrare?». «Preferirei di no». «È per la bambina. Non puoi tenermi alla porta per voler vedere mia figlia. Andiamo, sei meglio di così». «Non dovrei, ma è ciò che farò». «Ma… perché?! Lei mi ama…». «Ha cinque anni, amerebbe pure un topo se le permettesse di mangiare tutti i dolci che vuole». «Allora è questo il problema? Bastava dirlo, niente più caramelle. Basta così». «Era un esempio… non… stai di nuovo facendo quella cosa. Stai capendo solo quello che vuoi capire tu. Per il tuo tornaconto». «E che tornaconto avrei, io?».