Flaubèr si accigliò ma continuò a fissare il vetro e le gocce di pioggia che si davano il cambio fino a quando la ragazza gli disse che poteva voltarsi. Ora la bionda indossava quello che doveva essere un pigiama, che mostrava il suo fisico magro, forse troppo magro per una persona di quell’età. «Come ti chiami?» gli domandò mentre si legava i capelli in una piccola coda. «Flaubèr. E tu?». «Maxima. Ma puoi chiamarmi Max, se preferisci. Fanno tutti così, e non mi dispiace avere un nome da maschio». A dire la verità Flaubèr non l’avrebbe mai detto, vedendola di prima acchito, perché sembrava una ragazzina parecchio femminile. Anche solo dal modo in cui parlava, o si atteggiava. «Va bene, Max» disse Flaubèr, che si sentiva più a suo agio a parlare con Maxima che con l’uomo senza nome, «mi vuoi spiegare per bene cosa sta succedendo? E quelle foto che mi ha fatto vedere il tuo amico, è vera?». «Amico? Perché cosa ti ha fatto vedere?». Flaubèr si accorse, mentre apriva bocca, che sarebbe stato difficile e forse un po’ imbarazzante spiegare cosa aveva visto. «Le foto delle prigioni» si limitò a dire. «Certo che sono vere» si intromise l’uomo con la barba, «non hai ancora capito che è tutto vero? Ti ho detto che sarebbero arrivati i miei soci, e qualcuno è arrivato». Flaubèr guardò il “socio”: una ragazzina di massimo diciassette anni che sbadigliava a bocca aperta perché probabilmente a quell’ora era già sotto le coperte. «È uno scherzo? Ditemelo se è uno scherzo, perché avrebbe più senso. Maxima, Max, se così ti chiami sul serio, è uno scherzo? Perché voi parlate di strage… soci… ma io vedo solo una ragazzina e un tipo che mi ha rubato le chiavi del bus. Per uno scherzo, sempre, voglio sperare». Il giovane con la barba inarcò la schiena, come se si preparasse a fare qualcosa, mentre Maxima rimase ferma. «Non è uno scherzo, Flaubèr. Tra i soci, di cui ti ha parlato mio fratello c’è anche Addolorata. Tua figlia. Non te l’ha fatta vedere?». Flaubèr sbuffò e si sistemò sul sedile del bus. «Non ho una figlia, non so quante volte ve lo devo dire. E un nome come Addolorata… è semplicemente… pessimo».