Tremando, controllò velocemente l’angolo della stanza in cui si trovava la figura. Non c’era nessuno, solo un attaccapanni su cui aveva appoggiato il cappotto, lo stesso che indossava quel fatidico giorno. «Tua moglie... Stavi dicendo, è sorda?» domandò l’uomo prima di infilarsi la cannuccia in bocca e succhiare una lunga sorsata di aranciata. «Sì» rispose timidamente il suo compagno di avventura che ancora non si era abituato all’insistenza delle sue domande e progettava al più presto di darci un taglio. Stava meditando infatti di fuggire dalla finestra del bagno lasciando detto ai carabinieri, tramite una chiamata anonima, di controllare l’autogrill presso cui si erano fermati. Sarebbe tornato a casa in macchina ed avrebbe fatto finta di nulla, negando in qualunque caso di aver mai conosciuto quell’uomo. «Vado in bagno» annunciò, abbandonando la piadina che stava addentando, una parte di sé sentiva che fosse arrivato il momento adatto. Con circospezione entrò nel bagno e ne approfittò per darsi una sciacquata alla faccia e lavarsi le mani, sporche almeno quanto la sua anima da peccatore. «Sei nella merda, ma ne uscirai intero e pulito» si disse con tono calmo, sorridendo a sé stesso ed al mondo riflesso. Scelse con cura in quale gabinetto chiudersi, quello più pulito e con la finestra più malandata di tutti. Issandosi sulla tavoletta sbirciò fuori, nel parcheggio dell’autogrill: una manciata di macchine, un gruppetto di ragazzini e due camion, niente auto della polizia o ficcanaso particolari. Controllò poi che non ci fosse qualcosa che potesse fermare la sua caduta di quasi due metri ed infine si fece coraggio. Si aggrappò saldamente alla cornice della finestra e con un salto cercò di scalare il muro di piastrelle incrostato di scritte ingiuriose, ma proprio a metà del suo goffo tentativo di evasione la porta del bagno si aprì. «Uomo!» gridò una voce a lui famigliare, facendolo cadere rovinosamente col sedere sulla tavoletta. «Sono in bagno!» gridò l’autista che, colto in flagrante, iniziò a sentire caldo in quel piccolo cubicolo maleodorante.